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и справедлив, то лишь отчасти. Сохранив известные признаки афри­
канской расы, разноплеменной негритянски/' конгломерат превратил­
ся в Америке в новую этническую целостность, сформировавшуюся 
на культурном субстрате белых переселенцев. Блюз, появившийся во 
всей своей законченности как бы внезапно (фиксируется не ранее 
середины XIX века), на самом деле явился результатом долгой под­
спудной творческой переработки той музыкальной информации, ко­
торая лежала в основе приобщения негров к ценностям протестант­
ской культуры на протяжении предшествующих столетий.
Так, 12-тактовая блюзовая строфа ААВ, по-видимому, не имею­
щая аналогов ни в европейской поэзии, ни в фольклоре, может быть 
выведена из типичной для протестантского хорала (гимна) BAR- 
формы. Способ исполнения блюза в регулярных перекличках голоса 
и инструмента определенно напоминает респонсорное пение в хрис­
тианском богослужении (впрочем, респонсорный принцип распрос­
транен и у разных народов, в том числе в Африке). С другой стороны, 
поэтическая строфа блюза по-своему претворяет один из приемов 
фольклорного стихосложения -  принцип «цепного ряда».
Таким образом, блюз -  полифилогенное явление. Среди его пред­
ков -  кельтская и африканская пентатоника, европейские звукоряды 
и гармония и т. д. Но к важнейшим его предтечам следует отнести 
протестантскую духовную песню, которая во многом определила 
структуру блюзовой строфы. В этом проявляется одна из существую­
щих тенденций взаимодействия и синтеза культур -  фольклоризация 
профессиональной традиции (так называемый процесс нисхождения 
из одного культурного слоя в другой), которая оплодотворяет новую.
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Процесс смены исторических явлений в XX веке проходит во все 
ускоряющемся темпе. Многочисленные антинаправления, штурму­
ющие классико-романтическую традицию, неизбежно приводят к 
возникновению художественного пространства, осознающего себя как
бесконечное повторение и возвращение к уже существовавшему. 
Это особое состояние, осмысляемое как «пост» -  после (в том числе 
и после времени). И не случайно широкое распространение в иссле­
дованиях философов, культурологов и искусствоведов получает из­
вестный термин «постмодернизм». Все размышления в литературе, 
касающиеся проблематики и оценки этого направления, носят дис­
куссионный характер. Но чаще всего подчеркивается одна из его ос­
новных и существенных граней -  пристальное внимание к прошлому. 
Осознание относительности новизны в мировоззрении «пост» сказа­
лось и в искусстве. Сильным было ощущение исчерпанности средств, 
и неким выходом из сложившейся ситуации явилась полистилисти- 
ческая тенденция. Подчас в ней игра остается игрой, иногда же обра­
зуется некий метастиль (И. Рыжкин), и тогда можно говорить о свое­
образном воскрешении музыки.
Весьма специфическим образом ретроспективизмы в своей му­
зыке применяет Э. Денисов, среди них композитор выбирает свою 
«неоромантическую нишу». Его работа по восстановлению оперы 
Ф. Шуберта «Лазарь, или Праздник (торжество) воскрешения» -  един­
ственное и неповторимое в своем роде событие. В истории музыки 
нет подобных сочинений, нет примеров завершения незаконченного 
произведения композитора, настолько отдаленного по времени и стилю.
Музыка Ф. Шуберта в первых двух действиях сменяется дени­
совским финалом, но не стилизованным, а написанным собственным 
языком композитора. Э. Денисов смог так ненавязчиво «вживить» свой 
материал, что, проникая, он нисколько не нарушил шубертовского, 
последний же, в свою очередь, «покорно принял» новое, но нечуж­
дое ему денисовское. Удивительным становится гармоническое ре­
шение третьего акта -  именно решение, как особый вариант ответа 
на поставленную перед композитором задачу, когда новое звуковы­
сотное пространство, появляясь, не вносит ощущение давления, чего- 
то инородного. Сквозное действие «Лазаря», начатое Ф. Шубертом, 
нигде не членится на отдельные номера и у Э. Денисова в третьем 
акте, осуществляя также и на композиционном уровне чудесное со­
единение «чужого» и «своего».
Все в этой опере символично -  и даже заказ на ее завершение, при­
шедший в октябре 1994 года, когда Э. Денисов лежал в парижском 
госпитале и еще только возвращался из небытия после страшной ав­
токатастрофы. Он согласился на это предложение и смог найти в себе
силы дописать недостающий акт, озвучить за Ф. Шуберта идею Вос­
крешения. Э. Денисов, словно бы сам, пройдя этот таинственный путь, 
«выздоравливал, “воскрешая” Лазаря в звуках» (Г. Григорьева).
Исторически же получается так, что «Лазарь» -  это этапное сочи­
нение Э. Денисова, некий художественный результат его длительной 
и трепетной «работы» с Ф. Шубертом. Постепенно насыщаясь люби­
мой музыкой и проходя творческие этапы эстетического и практи­
ческого «вживания» в нее, Э. Денисов выходит в «Лазаре» на каче­
ственно новую для себя ступень -  это уже не просто цитирование 
или аллюзии и даже не стилистические вариации, это нечто другое -  
новое и во многом мистическое единение двух музык.
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Искусство как явление может представляться системой, состоящей 
из компонентов -  различных художественных концепций, которые 
находятся в непрерывном диалоге (по мнению многих исследовате­
лей, это является непременным условием для существования и раз­
вития искусства). В свою очередь, каждое художественное произве­
дение является результатом диалога в его различных формах: диалог-  
полемика, диалог -  вариация, диалог -  согласие (А. В. Медведев). И 
диалогичен сам процесс создания произведений -  диалог идет внутри 
сознания индивида -  «индивидуальное проявление и выражение диа­
лога культур» (Л. Н. Коган). Сущность определенного рода диалоги­
ческих отношений можно рассмотреть на примере нескольких работ 
художника-сюрреалиста Сальвадора Дали. Для осмысления диало­
гических отношений важны понятия «перспективной» и «ретроспек­
тивной» связей (А. В. Медведев). Пример ретроспективной связи (ди­
алог -  вариация) -  Тайная вечеря -  тема, к которой обращались 
художники разных веков, в том числе и Дали -  «Тайная вечеря» (1956). 
Пример перспективной связи -  произведение С. Дали «Параноико­
критический вариант “Кружевницы” Вермеера». Анализ таких работ 
Сальвадора Дали, как «Призрак Вермеера Дельфтского, который
